Day 14. 소담이의 꽃대, 예상치 못한 기쁨

1️⃣ 오늘, 초록이 내게 말을 걸었다

오늘 아침, 베란다로 나가자마자 눈이 번쩍 뜨였다. 소담이의 잎 사이에서 무언가 얇고 긴 것이 자라나 있었다. 자세히 보니, 그것은 바로 꽃대였다. 처음엔 잘못 본 줄 알았다. 몇 달 동안 변함없이 초록만 보여주던 소담이가, 오늘은 작은 생명의 신호를 내밀고 있었다. 순간 가슴이 두근거렸다. “진짜야? 소담아, 너 꽃 피우는 거야?” 나도 모르게 그렇게 말을 걸었다. 대답은 없었지만, 그 조용한 존재감이 모든 걸 말해주고 있었다. 그 작은 변화 하나가 내 하루의 공기를 완전히 바꿔놓았다.

 

---

2️⃣ 기다림 끝에 찾아온 선물

커피를 내리며 그동안의 시간을 떠올렸다. 물을 주고, 햇살을 조정하고, 흙을 갈아주던 매일의 루틴들. 그게 다 습관처럼 느껴질 때도 있었다. 그런데 그 일상이 결국 이런 순간을 데려온 거다. 반려식물을 키운다는 건 꾸준함의 아름다움을 배우는 일이다. 소담이의 꽃대는 단지 생물학적인 변화가 아니라, 나의 인내가 피운 결과였다. 이 작은 기적 앞에서 나는 배웠다. 삶의 기쁨은 거창한 곳에서 오지 않는다는 걸. 아주 사소한, 하지만 진심을 담은 기다림 속에서 피어난다는 걸.

---

3️⃣ 도심 속 초록이 건넨 희망

점심 무렵, 햇살이 창가로 깊숙이 들어왔다. 꽃대가 빛을 받아 은은하게 반짝였다. 순간 베란다가 더 넓어 보였다. 도시의 소음이 들려오는데도, 마음 한켠은 고요했다. 내 미니정원 안에는 지금, 생명의 이야기가 피어나고 있었다. 베란다식물 하나가 내게 전한 희망은 생각보다 컸다. 사람 사이의 관계, 일상의 피로, 그 모든 것들이 잠시 멀어졌다. 초록은 언제나 조용하지만, 그 침묵 속에 삶의 답이 숨어 있다. 오늘 나는 다시 믿게 되었다. 느리게 자라더라도, 진심은 결국 피어난다는 걸.

---

4️⃣ 꽃대가 가르쳐준 것

해질 무렵, 꽃대가 햇살을 받으며 붉게 물들었다. 그 모습을 바라보며 나는 조용히 웃었다. 몇 달 전만 해도 단순히 장식품처럼 여겼던 화분이, 이제는 내 하루의 상징이 되었다. 도시정원 속 초록이 내게 준 건 식물이 아니라, ‘마음의 언어’였다. 힐링라이프란 아마 이런 순간일 것이다. 아무것도 아닌 하루가, 어느새 특별해지는 순간. 소담이는 말없이 나에게 말했다. “당신도 잘 자라고 있어요.” 그 말이 꼭 들리는 듯했다. 오늘의 나는, 그 조용한 기적에 진심으로 고마웠다.